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Poemas de 
Javier Arias Ramírez 
CON VOZ A USEN TE 
Vuelve a los canjilones de mi alma 
que yo en la noria del amor espero, 
con los labios sangTantes, 
con estos brazos de bejuco en llamas, 
con todo lo que tengo y no poseo. 
Pe1·o vuelve y ensortija rnis dedos con tu pelo 
en un absorto despertar de linos. 
V en que la noche deshilvana estrellas 
y madejas de miel buscan mis besos. 
V en que todo m.e habla de tu ausencia: 
la orquídea de la luna en los cristales 
con su luz naufragando en los espejos, 
el viento que golpea con sus alas 
sin que yo pueda detener su vuelo, 
y el corazón mi ruise?ior sin ai?·e 
que no sabe cantar porque va ciego. 
CORAZON 
De música tú llenas el panal de mi sangre, 
abeja de coral única y sola; 
yo escucho tu zumbido en mis arterias 
y te siento volar bajo mi fren te. 
N o hay distancia imposible a mis ardores 
porque ciñes el aire con tu vuelo 
y t1·anspo1·tas mi polen a la he1·ida 
que no tiene la flor en su corola. 
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Por el camino abierto de los días 
tú fabricas la miel de mis colmenas 
y hasta tu propia celda 
haces llegar la b?·isa de mis ojos, 
¡oh corazón, abeja suspendida 
por el amor en su telar de sueños! 
A UTOBIOGRAFICA 
Mi pie descalzo, mi vestido 'roto 
y en comedo?· sin mesa un pan escaso; 
y mi padre de ace1·o inconmovible 
volviéndose de sal en su trabajo 
mientras mt madre esperanzada iba 
de plegarias llenándome los labios 
hasta que un día se murió de angustia 
esperanzada siempre en un milagro. 
DIOS LLORA EN MI 
Dios llo1·a en mí como si fue-ra un niño 
perdido entre mi angustia. 
N o soy culpable de su vida y sufro 
su estremecida soledad de siglos. 
Llegué de Dios, de su costilla inmensa 
perdida en el espacio, 
y vine aquí cargado con su fardo 
que me clavó en la tierra. 
Dios llora en mí, por eso llevo al hombre 
p'rendido en mi pared de carne y hueso. 
De Dios viene mi mal de irresponsable 
que dispersa cenizas, ya que pavesa fuí 
lanzada un día por sus ?nanas que cavan en la hondura 
de mi ser abismal. 
Dios llora en mí. Su cósmica presencia 
se advie?·te iluminada en rni cereb'ro, 
en la esperma que busca nu eva fo'rma 
paTa el ban·o voluble e insu'rrecto. 
Dios llora en mí su soledad creadora 
e inconforme. ¡Lo sé por su silencio! 
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A UN OBRERO 
A Carlos López N arváez 
Un obrero 'rebelde f'ue mi padre, 
de voz pausada y madu1·ado acento, 
de puños fuertes, vigorosos, 1·ecios, 
que c1·ispaba nervioso con 1Javu1·a 
en el grito viril de su silencio. 
Y o lo recue1·do bien cuando de niño 
acudía al taller donde él forjaba 
la ilusión y esperanza de su vida, 
que yo frustré con inconsciente empeño. 
Y recuerdo sus manos que tenían 
un lenguaje indomable, ¡casi fuego! 
¡Ah! las tardes aquellas de mi infancia 
que se ap1·etujan siempTe en mi cerebro, 
cuando al llegar saltando de la escuela 
me miraba con ojos tan profundos 
que el idioma que ardía en sus pupilas, 
ahora que soy hombre, lo comprendo. 
Cómo acuden ahora a mi memoria 
los sábados aquellos, 
en que llegaba hasta el hogar cantando 
porque a su espalda con amor entraba 
para todos un pan honrado y bueno, 
an~asado con tierna levadura 
y dorado con pinzas y martillos, 
en el horno salobre de su esfuerzo. 
Con su habla de másculos matices 
él llenaba de música la casa, 
después de haber rendido su jornada, 
consumiéndose a diario como un leño. 
¡Ah, mi padre de fTente sudoTosa, 
incntstado en mi sang1·e y en mis nervios! 
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